那朵白云其实是一锅正在"炖"着的水,云是怎么形成的
看完这篇你会知道云不是"气"而是小水珠,而且每颗水珠里都藏着一粒灰尘
抬头看天,那些软乎乎的白云,看起来像棉花糖,像奶油,像随手涂抹的白色颜料。但你可能想不到——那玩意儿本质上是几亿颗肉眼看不见的小水珠挤在一起,每一朵云,都是大气在悄悄"炖水"的结果。
水是怎么跑到天上去的?
一切要从地面上的水说起。太阳每天都在"烤"地球,湖里的水、海里的水、刚下过雨的地面上的水,被太阳一晒,就变成看不见摸不着的水蒸气,悄悄飘进空气里。这个过程叫蒸发,就像你把湿毛巾晾出去,过几小时就干了——水没有消失,它只是变成气体混进空气里了。这些水蒸气比空气还轻,会随着热空气一起往上飘。你知道热空气会上升吧?就像你在火锅旁边,热气总是往脸上扑——地面的热空气也一样,带着水蒸气拼命往高处跑。
跑到高空之后,水蒸气为什么变成云?
问题来了:越往上,温度越低。你爬过山就知道,山顶比山脚冷得多。水蒸气带着热空气往上飘,飘着飘着,周围越来越冷,水蒸气就开始"撑不住"了。就好比你喝了一大口热水,在嘴里憋着还行,一旦遇到冷空气呼出来就会冒白雾——水蒸气在高空遇冷,也会从"气体"重新变回"液态小水珠",这个过程叫凝结。
但光有冷还不够,水蒸气要变成小水珠,还得有个"落脚点"。空气里漂着大量肉眼看不见的微小颗粒——灰尘、花粉、海盐晶体、汽车尾气里的细小颗粒……水蒸气就是靠着这些小颗粒当"脚手架",才能凝结成水珠。所以每一滴云里的小水珠,核心都包着一粒小灰尘。是不是有点出乎意料?白云里其实混着灰。
那云为什么能飘着不掉下来?
你可能会问:水珠不是应该往下掉吗?确实会掉,但云里的小水珠非常非常小,直径大约只有头发丝的十分之一。这么轻的小东西,掉落的速度极慢,而托着它们的上升气流随时都在往上推。就像把一根羽毛扔进吹风机的风口,它根本掉不下来。云就是靠这股气流悬在空中的。当云里的水珠越来越多、越来越重,气流托不住了,就会开始往下掉——这时候,云就变成了雨。所以下雨,其实就是云"撑不住了"的时刻。
下次坐飞机穿过云层的时候,留意一下——窗外雾蒙蒙、什么都看不清的那一刻,你正身处在无数颗小水珠组成的"云"里面,和地面上的大雾其实是同一回事,只是位置不同而已。