往饮料杯里丢冰块,为什么它们总是浮着不沉底
看完这篇你会知道冰块浮水面不是理所当然,而是水分子排列方式的一个"美丽意外",以及这个意外如何悄悄影响了地球生命的走向
夏天喝可乐,随手抓一把冰块扔进杯子,它们"哗"地全浮到了水面上。你有没有想过——这其实是一件很反常的事?几乎所有东西的固体都比液体重,会沉下去。铁块沉水、石头沉水,偏偏冰块不沉。水结成冰之后,反而变轻了?
水结冰之后,为什么反而"发胖"了?
我们先搞清楚一件事:东西会不会浮,看的不是它有多重,而是看同样体积下,它比水重还是比水轻。就像一块石头和一个空心塑料球,球可能比石头更大,但照样浮着,因为它整体上比同体积的水轻。水结成冰之后,发生了一件奇怪的事——它的体积变大了,大概膨胀了9%左右。
这是为什么呢?水分子(就是组成水的最小颗粒)平时在液体里是乱糟糟地挤在一起的,像地铁早高峰,虽然挤,但空间利用率高。一旦温度降到零度开始结冰,这些分子突然开始"讲规矩",整整齐齐手拉手排成了一个六边形的蜂巢结构。这个结构看起来很漂亮,但实际上空隙更多、更松散,就像把一堆散放的球改成整齐码放——反而占地方了。体积大了,重量没变,自然就比同体积的液态水轻,于是乖乖浮上来了。
这到底有多"反常"?自然界几乎只有水这么干
你可能觉得这没什么大不了,但在科学家眼里,这是个极其罕见的异类行为。绝大多数物质都是固体比液体密度更大的——铁水冷却变成铁块会沉底,蜡烛融化的蜡液里,固体蜡也会沉下去。液态水变成冰之后反而更轻,这在自然界几乎独一无二。水是少数几种"固体比液体轻"的物质之一,而且这个特性还格外显眼,因为水在地球上无处不在。
如果冰和其他固体一样会沉底,那河流、湖泊一到冬天就会从底部开始冻结,水里的鱼和生物会被彻底冻死,整个水下生态系统可能完全不同。正因为冰浮在上面,它就像一层天然的隔热盖子,盖住了下面的液态水,让水下的生命得以在冬天活下去。
冰浮在水面上,对我们生活有什么影响?
除了让鱼儿过冬,这个特性在日常生活里也悄悄起着作用。冬天水管里的水结冰后体积膨胀,会把水管撑裂——这就是为什么北方冬天常常出现水管爆裂的问题,本质原因就是水结冰时"发胖"那9%。同样的道理,路面上的小裂缝里如果积了水,结冰之后把裂缝越撑越大,久而久之路面就坑坑洼洼了。所以"水结冰会膨胀"这件事,不只是让冰块浮起来那么简单,它藏在我们生活的很多细节里。
顺便说一个冷知识:如果给冰施加足够大的压力,它会在零度以下就重新变回液态水——溜冰鞋之所以能在冰面上滑行,有一部分原因就是刀刃对冰施加了压力,让接触面瞬间融化,形成薄薄一层水充当润滑剂。所以你每次滑冰,都是在用物理定律"压化"冰面。