同样是月光和阳光，为什么一个暖不了人一个能晒化柏油路

夏天在户外晒半小时，皮肤都能被烤红；可你在月光下站一整晚，顶多觉得诗意，绝对不会觉得热。明明都是"光照在身上"，差别咋这么大？

月光根本就不是月亮自己发出来的

先破一个误会：月亮不发光。它就像一面镜子，把太阳光反射到地球上。但这面"镜子"的反射率只有大约12%——也就是说，太阳打过去100份光，月亮只能弹回来12份，其余88份都被月亮表面吸收或者散掉了。你想想，一盏100瓦的灯，只用12瓦来照你，那亮度已经够惨的了。更关键的是，光传递热量靠的是能量密度——简单说就是"单位面积上有多少能量"。太阳光直射地面时，每平方米大约能送来1000瓦的能量，相当于同时开着十个电吹风对着地面吹。而月光到达地面时，能量密度只有太阳光的大约四十万分之一。四十万分之一！这点能量，别说晒热地面，连地表自然散发的热量都远远比不上。

有能量为什么还感觉不到热？

月光确实携带着能量，只是少得可怜。我们感觉"热不热"，靠的是皮肤感受到的温度变化。皮肤本身就在持续散热，就像一个永远开着的暖气片。月光打在你身上带来的那丁点儿能量，还没来得及让皮肤温度上升，早就被你自己散出去的热量"淹没"了。打个比方：你拿一根燃着的香去"烤"一桶冷水，香的热量是真实存在的，但水桶根本感受不到——因为水本身的热容量把那点热量完全稀释掉了。月光和皮肤的关系大概就是这样。科学家实测过，月光能让地面温度上升的幅度，大约只有0.001摄氏度，这个变化，任何温度计都很难直接测出来，更别说人体了。

那阳光为什么就能晒热一切？

阳光的厉害之处，在于它是直接从太阳发出来的原装货，没有经过"二手转卖"的损耗。太阳表面温度约6000摄氏度，向外辐射的能量巨大无比，地球虽然距离太阳1.5亿公里，接收到的依然是极其强烈的辐射。而且阳光里有大量红外线——就是那种你肉眼看不见、但皮肤能直接感受到的"热射线"。红外线打在物体上，会让分子剧烈振动，物体就热了。黑色柏油路之所以比浅色水泥路更烫，就是因为深色更能吸收这些红外线。月光经过月面反射之后，红外线大部分也在反射过程中被吸收掉了，能反射出来的红外线少之又少，自然也就失去了"加热"的能力。

顺便留个问题给你想一想：既然月亮反射太阳光，那满月的夜晚，月光下的地面温度，会比完全没有月亮的夜晚高吗——答案是：理论上会高，但高的那0.001摄氏度，地球自己根本察觉不到。