跳水运动员凌空一跃，为什么身体要绷直入水？

从27米高的悬崖跳下，落水瞬间的速度超过80公里每小时——差不多是高速公路上的汽车速度。这时候，如果你弯着腰、蜷着腿拍进水面，那种冲击力跟被一堵墙砸中几乎没区别。跳水运动员把身体绷成一根直线，可不只是为了好看。

水为什么会那么"硬"？

很多人觉得水软绵绵的，随便怎么跳都无所谓。但水有一个特点：它不会轻易"让路"。当你快速撞上水面时，水来不及向四周流开，就会聚在一起顶住你，这时候水的感觉跟混凝土差不多硬。速度越快、接触面积越大，这种"顶撞"就越猛烈。从27米高台跳下的运动员，入水瞬间承受的冲击力可以达到自身体重的十几倍。如果身体横着、弯着入水，接触面积一大，这股力就像一巴掌扇在整个身体上，内脏都可能受伤。

绷直身体究竟有什么魔法？

道理其实很简单：绷直的身体，入水时只有脚尖（或指尖）那一个窄窄的"点"先碰到水。面积小，水就来得及向两边散开，阻力瞬间变小——这就像用针扎气球和用拳头砸气球的区别。针那么细，一戳就进去了；拳头那么大，气球只会被拍飞。身体绷直之后，整个人会像"切"进水里一样，沿着第一个入水点打开一条缝，后续的身体顺着这条缝滑进去，受到的冲击力被分散到整个入水过程，而不是在同一瞬间集中爆发。

运动员还有一个细节动作：手叠在一起，手背朝外，在头顶撑开一个"破水锥"。这个动作能让手在入水瞬间把水往两侧推开，给脑袋和颈椎提前开路，保护最脆弱的部位不被猛烈撞击。专业运动员练这个动作要练好几年，因为手的角度差一点点，传上来的冲击力就会差很多。

如果没绷直会发生什么？

普通人从3米跳台跳水，没绷直身体就"肚皮朝下"拍进去，当场就能红一片皮肤，疼得龇牙咧嘴——这叫"拍水"，游泳池里的孩子应该都体验过。而27米高台的速度是3米跳台的三倍，冲击力是9倍以上。2016年有一位非专业挑战者从高台跳水时姿势变形，腰部水平入水，当场肋骨骨折，直接被送进医院。不是水变坏了，是物理规律从来不留情面。

有意思的是，猫从高处落下时本能地把四肢往外伸、把身体"摊平"，是为了增大空气阻力来减速；而跳水运动员恰恰相反，要把身体收窄来减小水的阻力——同样是高空落体，面对空气和面对水，最聪明的姿势竟然完全相反。下次看到游泳池里有人弯腰跳水，你可以悄悄告诉他：水，其实比你想象的硬得多。